تستيقظ نيريا في وسط قريتها، التي تحولت إلى حجر. وهي الوحيدة التي لا تزال تتنفس.
بعد انتشالها من تحت الأنقاض، ونقلها إلى نوكتيم - المدينة المدفونة تحت قبو متصدع - تكتشف أكاديمية الكسوف، حيث يتم دفع ثمن السحر بسنوات من الحياة، وبالأحاسيس، وبالذكريات الممزقة من الجسد.
يتعلم الطلاب أن يصبحوا سحرة، حراسًا، حماة العهد الذي يُبقي الشق بعيدًا. ويُقال لهم إن القرى الزجاجية "ضرورية". ويُطلب منهم التوقيع دون قراءة السطور المكتوبة على الزجاج.
لكن في مرايا الأكاديمية، ثمة شيء ما يخدش. ظلال محاصرة خلف اللمعان الفضي تصطدم وتهمس. إنها تتذكر ما اختارت المدينة محوه: الطقوس التي كانت تُقام تحت الساحة، والجماعات التي عُرضت، والأسماء المشطوبة من السجلات.
بفضل ختم تجريبي يربطها بالانعكاسات، تصبح نيريا نقطة التحول: بين الموتى والأحياء، بين الشق الذي يطالب بحقه ونظام مستعد للتضحية بأي شخص من أجل الحفاظ على دورة أخرى.
لتحطيم الكذبة، علينا أن نفتح الأبواب الزجاجية. ولإنقاذ ما يمكن إنقاذه، علينا أن نتقبل انكسارنا.
في مدينة تُفضّل النسيان على المقابر، سؤالٌ يشقّ السماء ببطء:
كم عدد الأرواح التي يُسمح لنا بتدميرها حتى لا ينهار العالم على الفور؟
